前段时间接到许久不曾联系的初中同学突发重病的消息。我对他的印象一直是“一个乖巧可爱的男生”，他是我朋友的好友，所以这些年断断续续有听到他的名字。
班级群里久违地有人讲话，大家问他的情况如何。守在昏迷的他身边的其中一个人是初中同学，于是每天在群里有告诉我们消息。
渐渐知道，啊原来情况这么严重。
啊原来这么紧急突然。
啊原来是这么昂贵的费用。
他的发小和班上同学一起发起了筹款，希望能够稍微帮助他的父母分担一下昂贵的医药费。我投了钱，然后留言祈祷他快些醒来。
真的相信他会很快苏醒的。
但某一天莫名不安地醒来，缺觉而头痛欲裂时，种种巧合而成了室友的初中同学走进房间。她叹了口气跟我说，他走了。
我完全反应不过来。
看到朋友说，你成了我们之间最年轻的一个人，下辈子再当朋友，一起约饭约游戏。
我才隐隐约约想着，啊，我认识的这个人离开了。
朝夕相处三年，说不难过是不可能的。但我和他却称不上朋友，直到现在再想到这个消息，还是隐约的不真实感。
甚至没有办法合适地抒发难过。
我记得当时同学录时，我写下过每个人的外号。他的外号我写在了很前面，因为他的外号真的很经典，算是班上一段佳话。
他上学跟我是同一个语文小组，偶尔一起做做project。
他总是笑眯眯的，也叫过我的外号。
我偶尔想到这个人时，我总是记得他很好。
我们毕业后很久没说话，就跟我们上学时一样。但我莫名觉得亏欠了一样，为所有没有联系的时光感到抱歉。
我最终什么也没能为他做，只是在万里之外过着日复一日的平淡日子，说着他会醒来会醒来。
他最终没有醒来。
我想记住他。
“下辈子还做同学吧”这种话被大家都说烂了，但我以同学的身份，很珍惜你。即使是彼此的记忆中不多的分量，你笑着叫我外号的样子，我记了八年。
只希望你若能听见看见，能察觉你被珍惜和爱着。若有来生，愿你与今生不悔相遇的人重逢，并亲历每一个不忍忘却的须臾。
你是少年，停在了众人心目中最美好的岁月。愿有一天，旁人有幸看着你老去，而后同你一起，经历世事千变人生百年。
我知你曾幸福。愿你不再有病痛，只余耀眼瞬间。